Пронзительно до боли, до дрожи под лопаткой,
Ты мог бы стать судьбою, смертельной лихорадкой,
Ты мог пролиться ливнем, ты мог коснуться утром,
Я верила - живи лишь - и вечность как минута.
Но я теперь без желтых, зовущих в несегодня,
Таких родных и тёплых, простых и прошлогодних,
Опавших покабудке, растущих в детской сказке,
А завтра ровно сутки, как я живу напрасно.
В большой зеленой чашке с холодным крепким чаем,
Нырнёт твоё "однажды", а я не замечаю,
Белесым утром брызнет, вздохнёт зеленой краской
Осколок прошлой жизни, незвонкою согласной,
Шипящей перед эхом, грамматикой искусства
Непонятою вехой пронзительное чувство.