Я ей говорю: осторожней на поворотах,
Другая мне нравиться, слышишь? В ответ - ни звука.
Она все раскладывает мысли мои по сотам
И еле заметно кладет на плечо мне руку.
Я ей напишу: запомни, я - взрослый мальчик,
Моя жизнь - рулетка, а взгляд - холостой лишь выстрел.
Она улыбнется, прочтет и подумает - мол, обманщик.
И будет права, черт возьми! Эта истина - выше истин.
Я ей закричу: уходи, ну зачем ты пришла, возникла
Откуда? Разрушила мир мой, оставив мне только ветер!
Другая (вот та!) - ушла бы, рыдала, поникла,
А эта смеется заливисто так, как смеются дети.
Я ей прошепчу: мне нужен лишь тот, кто нужен.
Мадам, ну давайте мы все же не будем в ответе
За тех, кого по... Она мне - ты, верно, простужен
И шарф поправляет.
Нет ближе ее на свете.