Молчание рук

Марк Шехтман
*   *   *

Был город зелёным и тесным.
В соседнем дворе, за стеной
– «дувал» на наречии  местном –
Жил мальчик и был он немой.

И нам довелось подружиться,
И я научился – молчал.
А он был, как я, узколицый,
И тоже стихи сочинял.

О птицах был стих, о печали,
И был о беззвучии стих,
И руки его танцевали,
Когда он рассказывал их.

А после его по науке
Учили слова говорить –
И счастлив он был!
                Только руки...
Они перестали парить.

_______________________