На хер тот город, в котором ты сладко спишь

Анна Родина
На хер тот город,   в котором нет тебя.
К черту мои стихи и все твои песни.
Где-то под ребрами среди огня
Нету меня. И это интересней.
И интересней писать, если болит,
 Если кричать в тебя, но только эхо
Мне возвратится, по пальцам заскользит,
Дрожью сбежит, иголками смеха
В кожу вонзится. Ошейником
Горло обвяжет. И руки схватит.
Шею нащупает жадным ртом,
Где-то за ухом ляжет неслышным “хватит”.
Под одеяло забъется к моим ногам
Прошлым кошмаром. Разлукой к порогу ляжет.
Если пустые листы тебе отдам ,
на хер меня пошли. И это даже
 менее ранит,   чем если ты молчишь,
 если по встречной, а счетчик несет обратно.
На хер тот город, в котором ты сладко спишь
 Другом, знакомым, попутчиком, сыном, братом.