Женщина в доме моет окно

Ната Смирнова
Будто недавно, будто давно-
девушка в доме моет окно.
Где из-под ситца - смуглая кожа,
взглядом нескромным - каждый прохожий.

То же ведро и табурет,
липкие ленты старых газет.
А за окошком плакала осень.
Женщина - с нею: "Он меня бросил"...

Будто недавно, будто давно-
женщина в доме моет окно.
Гроздья рябины,как рваная рана.
В трещинах мелких старая рама.

Мутные стекла, рама скрипит.
В доме старушка тихо ворчит:
"Вот, не приходят. Одна и одна...
Господи, как разболелась спина!"

Будто недавно, будто давно...