Дробью по жести, по голове,
Струями по окну -
Дождь... а июль по пути к Москве
Попросту утонул.
Слякоть обочин, потоп дорог,
Пахнет сырой травой.
Больно стреляет дождем в висок.
Полголовы долой.
Мне бы глинтвейн... да хотя бы чай,
Лишь бы над кружкой пар.
Был ли июнь? Был ли в мае - май?
Был ли в апреле март?
Неба не видно, и лета жаль,
Город насквозь продрог.
Обогреватель. Чадит спираль
Возле промокших ног.