Полны карманы скомканных билетов,
сухой рябины и монеты мелкой,
и слипшихся конфет, заколок, шпилек,
но ничего выбрасывать не надо.
Полна душа, как лавка антиквара,
прекрасно-бесполезными вещами,
которые иметь необходимо,
хотя спокойней было б не иметь.
Полно людей, как в утреннем трамвае,
где связаны все лентою билетов,
одним впередсмотрящим и ведущим,
а также общим видом из окна.
Кому-нибудь дам свой билет, как лишний,
освобождая место у окошка,
сама сойду, найдя предлог удобный,
хотя могла бы ехать до конца.
Я унесу от вас свои карманы. –
Вам ничего из них не пригодится.
А что в душе – не роздано, осталось –
не может быть подобрано никем.
Уйдет трамвай, звеня на поворотах.
И опадет последняя рябина.
Но всё же что-то людям остается.
Но что – мы не узнаем никогда.
1982,1984