разговоры о... with symbol

Орлов Кирилл
- Добрый вечер, - уверенно произнес приятный голос.
- Здравствуйте, - немного растеряно прозвучало в ответ.
 Мы знакомы?
- Нет. Но, похоже, пришло время...

Я думаю, ты уже не раз его видела, но вряд ли помнишь. Почему-то все представляют его совершенно иначе...
А Он - высокий стройный мужчина, улыбчивый и одновременно серьезный, совершенно седой, старомодно, но очень элегантно одетый. Светло-серый костюм из дорогой, хорошего качества ткани, туфли на тонкой подошве с наборными "звонкими" каблучками, роскошный шейный платок, пышно выглядывающий из однобортного пиджака - все идеально. Левая рука сжимает изящную тонкую трость, что украсил свившийся в кольцо дракон. Он из тех людей, чей возраст совершенно невозможно угадать: явно далеко за..., а точнее сказать, ну, никак. Его всегда выдают глаза... Кажется, это два серых омута под слоем льда, и темнота, темнота лет в глубине. Кажется, в его зрачках отражался первый рассвет, кажется, им суждено узнать угасание последнего дня. Но он улыбается, открыто, по детски, будто даже немного светясь, несмотря на эту холодную тяжесть.
Ты могла видеть...
Он снова с кем-то уходит, ведя бережно под руку, слушая, слушая, слушая...

- Время... Вы же знаете сами, - как будто немного смущаясь, произнес приятный голос.
 Я провожу вас. Провожу до конца.
 И бога ради, извините, я не назвался. Наверно вы уже догадались...
 Разрешите представиться - Старость.
И еле слышно с тоской: "И у вас все начнется с начала... А я останусь
и эта безумная тяжесть...,
эта тяжесть..."