НАТ ВЕСЕНИН. Ребята и девчата! Вы самые лучшие. Вы – весна на Стихире. Залог будущего и ручательство сверхбудущего.
МАКСИМ ЕЛИСЕЕВ. Я бы сравнил наше Собрание с паровозом. Очень большим и мощным паровозом. По сравнению с ним, все остальные стихирские объединения и персоналии – деревенские повозки.
БОРИС СОЛДАТОВ. Да, мы крутейшие! Мы круче всех крученых. Просто залп из всех орудий, фейерверк какой-то.
АЛЕКСА ДРАКУД. Так приятно быть с вами, среди лучших из лучших. И ведь это не предел. Мы становимся все лучше и лучше. Хотя вроде уж и некуда.
ОЛЕГ ЭЙНАР. Мы высоки, но растем! Ввысь! В небеса! Тело нашей поэзии в созвездии Центавра, а ноги – где-то на Луне.
БЕЛАЯ РОСОМАХА. Я в сторонке постою. Мне как-то неудобно. А то тут все такие великаны собрались.
ГАВРИИЛ МАРКИН. Да чего стесняться-то? Правда глаза не колет. Ты ведь тоже не маленькая. Иди к нам!
ДАША СЕВЕР. И правда, Росомаха, чего ты? Шагай сюда.
ТОВАРИЩ САНТОС. Друзья! До каких высот мы добрались! Просто дух захватывает. Смотришь снизу вверх, и шею ломить начинает. Будто целый день на лодке греб.
СЕРЖИ ЯН ФАТЕЕВ. Да, мы тут всех затмили своим сиянием. Сияем, как двадцать сверхновых. Футурвиват!
РЖАВА СКРИ. Футуризм – это мы, потому как мы и есть футуризм!
ЕЛЕНА СЛАУТИНА СИБИРЬ. Мы и футуризм, и поэзия, и словесность! И еще мы – это мы!
АШЕЛ ДЕ ОРЛОВ. Благодаря нам, будущее стало настоящим. Мы смешали карты буден. Одним махом. У нас у каждого по четыре туза в рукаве.
НАТАЛИЯ ОЗЕРОВА. Но как-то еще мало положительных откликов...
АНДРЕЕВА ВАЛЕНТИНА. Положительных откликов? Все положительное – здесь, с нами, а там – одно отрицательное.
КАТЯ ША. Наплевать на отрицательное! Выпьем за положительное!
КАРТОННЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК. Говоря объективно, наши последние произведения отменяют все предыдущие чужие произведения.
СЕНЬКА АРГЕНТИНЕЦЪ. Мы вообще всех отменяем. И даже не мы – их отменяет поэзия. Которая есть мы. Согласно уставу.
ВИКТОРИЯ РАССВЕТНАЯ. Футуряне! Мы зажгли зарю новой словесности!
КРИСПИ. Мы открыли горизонты новой телесности!
ИВАН АХМАДИЕВ. А я вот не люблю тусовок. Но все равно пришел. Футурсобрание – как большая магнитная аномалия. Упираешься, а она тянет.
ВЛАДИМИР МОНАХОВ. И вот доказательство: к нам затянуло 100 000-го читателя!
ВСЕ: Добро пожаловать, 100 000-й читатель!
100 000-й ЧИТАТЕЛЬ. Я – робот. Индексировал страницы. К вам мимоходом.
ВСЕ. Ну и что? Это неважно. Главное – число округлил. Выпей с нами!
100 000-й ЧИТАТЕЛЬ пьет и падает.
ПАВЕЛ ПОЛЯНИН. А где же 100 001-й читатель? Он был бы кстати. У нас еще ящик водки остался.
АЛЕКСАНДР МАНСУРОВ. Я буду за 100 001-го. Наливай!
АНАТОЛИЙ МИХАЙЛОВ. Да тебе и так полагается. Ты же – футурянин.
АРТЕМ АНГЕЛОПУЛО. У меня дух захватывает от высоты, на которую нас занесло... Этакий апофеоз!
БОРИС БЕЛЬСКИЙ (молчит).
БАТИСТУТА. Утрем стихирянам нос!
БОРГИЛ. Сон маня рихит смерту!
КОМАНДАНТЕ ИГУАНА. При дамах не выражаться. Янам тихир!
Входит САТАНА НЕЛЬСОН МЛАДШИЙ.
САТАНА НЕЛЬСОН МЛАДШИЙ. А по мне так все ваше творчество полное...
ВСЕ. Не выражаться!
САТАНА НЕЛЬСОН МЛАДШИЙ. Ну полный...
ВСЕ. Сам ты полный... А у нас апофеоз.
САТАНА НЕЛЬСОН МЛАДШИЙ. Я все сказал.
Уходит.
ЕВГЕНИЙ ДЮРИНГ. Мы собрались здесь, чтобы отпраздновать наш апофеоз... Я заготовил речь...
ЭГОКУБО. У нас еще намеч... ены чтение стихо... в и танцы... имхо... пора с речами за...кругляться...