В этой маленькой комнате все по-старому:
аквариум с рыбкою – все убранство.
И рыбка плавает, глядя в сторону,
чтоб увеличить себе пространство.
И. Бродский
В этой точке пространства с обычною мебелью
Понимаешь, что двери – не выход из комнат,
Но в каких единицах измеряют безвременье,
Если время само бесконечно условно?..
Здесь едва различимы реальность с фантазией –
То ли я финиширую?.. То ль где-то на старте?..
Это словно граница меж Европой и Азией –
Просто прихоть топографа, разметка на карте.
Как дойти в «никуда»? Кто мне станет попутчиком,
Если средства грешат иллюзорностью цели,
Если бредит судьба, поражённая случаем,
Если опыта нет, да и путь не проверен?..
Сколько стоит «ничто»? Где оно продаётся?
У кого бы спросить? Что там будет залогом?
Точным формулировкам верить не удаётся,
Потому-то и правда никому не подмога.
В ирреальности лет протекает не-время,
Где – по стрелкам – не-дни переходят в не-ночи…
В почву не-бытия здесь вгрызается лемех,
Чтобы солнце – взошло, но восход – обесточен…