долго сижу на кухне и тру виски,
пахнет закат консервами из трески,
стрелка минутная мне говорит "пора",
старый жигуль тарахтит в глубине двора.
это такая летняя ночь без сна,
в небе чернильно-синем луна красна,
звуки на две октавы разделены
пологом предполуночной пелены.
чайник-фрегат и лампочка как маяк
другом напротив друга еще стоят, к
ночи ударит склянки "отбой, отбой!"
им выключатель искоркой голубой.
тапочки неразлучные поползут
по коридору прочь в темноту, в мазут
полной и окончательной тишины,
где и стихи никому не разрешены.