Седые прядки на казенном ситце -
как пепел на снегу...
Свистящий шепоток "Я из больницы
наверное, сбегу...
Когда душа откупится от тела -
вот благодать..."
И ждешь обхода так, как ждут расстрела,
чтоб не страдать.
Твоих причуд наивные сюжеты -
в тоннеле свет.
Как трепетно ты, мама, веришь в это,
как в двадцать лет.
А просто все смешалось воедино:
любовь и страх.
И годы - каплями валокордина
в твоих руках.
Ах, мама, мама... Тощие осины,
больничный парк...
И боль, и нежность - называться сыном.
А жить-то как?