Прошлое

Я беру свое прошлое
и качаю его на руках
как ребенка,
который умер еще до того,
когда я узнала о нем,
прижимаю к груди,
давлю со всей силы,
пытаясь с ним слиться,
омываю слезами - воскресни,
воскресни, воскресни, воскресни, живи.
Ну, разряд, док, разряд,
ну, пожалуйста, выйдем из комы,
нарисуем еще ломких линий
и пятен оранжа в густом янтаре,
но врач возвращает мне деньги -
медицина бессильна, да, пост,  эта койка свободна -
и я неуместна,
сестра, покажите, где двери,
мне их не найти
в этой гулкой сплошной тишине.