По-над рекою, чудозвонкой
Высокотравной целиной
Идёт старик. Гремит котомка
За полусогнутой спиной.
Бредёт неспешно, шарко шарко
Сминает травы сапогом,
То спичкой чиркнет, и цигарка
Облагородится дымком.
То примостит седые пряди
К закисшим, редким волосам.
То, вдруг, торопко крестик сладит
На лоб и в заревом окладе
К своим склонится образам...
А взгляд пустой, и грудь натужно
Хрипит и перхает слюну.
И ничего ему не нужно.
И он не нужен никому...
И сколько ж их, такого люда,
Как в марте шалая вода,
Течёт неведомо откуда...
Течёт неведомо куда...
Бродяжек, выгоревших старцев,
Пригнутых ветрами Руси,
Бездомных согбенных страдальцев,
Родства непомнящих скитальцев...
Спаси их, Господи!
Спаси!