Те мраморные столики в кафе
и солнцедар под липами нагими,
и розовые губы подшофе,
давно уже ушедшие с другими
не вспоминает смертный человек,
он занят важным делом по дороге:
он собирает кистеперый снег
и облаков бескрылые молоки,
он собирает лиственный нефрит,
подсвеченный и позлащенный Фебом,
он выбивает звездный кимберлит
из хорошо прокуренного неба,
кладет в суму пустопорожний гром
и ржавое чугунное распятье,
и допивает смертным языком
весь свой бессмертный воздух без изъятья.
