Вот овалы и круги, волненье сказочных животных -
можно ли вокруг меня ещё, ещё остаться на свету?
Видима глазам невидимых, но вот их
стало меньше, вот их тише и тревожней, вот их
дальше, вот они уходят в темноту,
за спину, за море, дышат, приговаривают молча,
отрешённо: мы большие, ни на что мы не похожи.
Ангельская резкость освещает их черты.
Мы неправда, ты не верь нам, мы другое,
мы – набросок, как и ты.
Нас одно, но слишком много – быть одним. Чужие формы
нам приходится присвоить. Обними нас и запомни,
скоро мы уйдём.
Вы другое. Я запомню. Передвинутой дорогой
мы пойдём в обратный сектор, перевёрнутым путём.
Как мне просто. С вами просто. Я как зверь на водопое у воды.
Те же лица, те же корни, те же кости,
те же раны,
те следы.