А ей провести с ним всего лишь одну весну,
примчаться по первому же звонку,
шершавой рукой пройтись по тончайшему позвонку
и так тихо сказать: «я ждала тебя, понимаешь..»
А ей бы смотреть, как его телефон горит,
считать на спине его родинки, пока он спит,
искать тщетно клавишу «stop» или там «repeat»,
не знать, что такое жить, когда умираешь.