Я не люблю больших, тяжёлых словарей:
В них пленные слова, как в тесных одиночках,
Столбцом, по одному толпятся в узких строчках,
И нет на волю им ни окон, ни дверей.
Нет, книги мне милей, где строки не темницы,
А тайные пути раскованным словам, –
Подобные земным невидимым кругам,
Они ведут их к нам пустынею страницы.
28 июня 1985 г.
(23:50-1:35)
Москва.