Неотречение

Ольга Редекоп
Я бы ушла. Но любя не уходят. Прости.
В сердце втыкаются стержни пурпурных гербер.
Эта Германия. Ягоды. Солнце. Дожди.
Рейсы прилетов. Табло. Безразличие стен.
Долго гадала, что сможет меня погубить.
Версий так тысяча, может. И все неверны.
Самая страшная боль, что ты сможешь забыть.
Самая страшная ночь – впереди.
Как пережить еще восемь часов без тебя?
Как пережить эти долгие месяцы врозь?
Что мне сто лет, что мне срок до того февраля,
Будешь ли прежним, когда я (и если) вернусь?
Может, все бросить? Работу и степень М.А.,
Прочно осесть, сочинить расписание дня,
Выучить песни, сварить пару сотен борщей…
Только – и если мне знать бы, что только твоя,
Мог ли забыть? Дней пятнадцать – так вовсе не срок!
Каюсь, превыше поставила, хлеб и вода
Ты – все, что было. И что невзначай не сберег.
Я бы ушла. Но любя не уйдут.
Ни-ког-да.