Ищущий город - найдет лишь руины.
Вечный твой Рим – ведь невечен и он.
Кони, сраженья, пустыни, равнины -
Пылью времен все придут на поклон.
Помнишь, стояли, с холма озирая
Эти сады – но промчались года –
Что же осталось? Песок собирая,
Тихо уходим - поверь - в никуда.
Помнишь седла золотую упругость,
Помнишь раскосые скифов глаза?
Нет, эту времени близорукость
Вылечить, видно, вовеки нельзя.
Время искусно, время злорадно -
Скорчит нам рожи, покажет язык,
Скатываясь, слизывая безотрадно
Память и детство, сады и родник.
Как же нам быть и чем же измерить
Эту воздушность прошедших времен?
Лишь сами исчезнув, сможем проверить,
Кто он – к кому все идут на поклон.