Благословляю я любовь свою,
И первую, и те, что остальные.
О, Боже мой, как часто вижу сны я,
Где их поодиночке узнаю.
Они имеют множество имен:
Наталья, Маргарита, Валентина –
Волшебницы и жрицы карантина,
В котором пребывать я обречен.
А может быть, все это наяву,
Ведь ночь всегда щедра на небылицы.
И коль они слетаются, как птицы,
То это означает: я живу!
И, значит, время прожито не зря,
Хоть мы с предельной строгостью судимы,
И болдинские осени и зимы
Я ведал, только им благодаря.
И радуги сверкали каждый раз,
Когда на перекрестиях дороги
Лукавые языческие боги
Сводили нас и разводили нас.
И отпускались наперед грехи,
Поскольку возникали без обмана
Пусть не всегда поэмы и романы,
Но все-таки рассказы и стихи.
И только той – у дальнего угла,
Она молчит, стесняется, боится,
А может, приготовилась молиться, –
Я говорю: «А ты зачем пришла?
Ты – листик моего черновика,
Где на поправке новая поправка,
Ты – не поэма, не глава, не главка,
И не строфа. И даже не строка!
Ты – только слово, то, что посреди
Небрежно перечеркнутой страницы,
Как отблеск кратковременной зарницы,
Которую потом полжизни жди!
Ты – эхо отзвучавших голосов,
Которые когда-то, как-то, где-то
Растаяли, оставшись без ответа,
И память, словно двери на засов.
Чтоб верить: не проникнет никогда
Пусть даже в щелку тонкую, как волос,
Мешающий дышать свободно голос,
Непрошеный,
как твой приход сюда.
А может, нужно этим дорожить,
Невиноватым по своей природе,
Как сердцем, что болит к плохой погоде,
А без него и вовсе не прожить.
Вот так годами, сам себе не мил,
Безмолвно, безнадежно и упрямо
Ты молишься, чтоб извинила мама,
Которой в детстве сдуру нагрубил.
Ты – мой горнист,
чтоб не проспать зарю
В уютной хате –
той, что вечно с краю.
Ты зря пришла, я снова повторяю,
Но и тебя, как всех благодарю!»
Прекрасные мои, спасибо вам
За то, что вы забыть себя не дали
И не забыли, коль из дальней дали
Являетесь порою по ночам.
За то, что многоцветье бытия
Несли в оттенках
глаз,
волос
и кожи,
За то, что друг на друга не похожи,
И с вами много жизней прожил я.
Еще за то, что вы давным-давно
Ушли, не осуждая и не плача.
А если мы совсем, совсем иначе
Расстались,
что ж, спасибо все равно.
Спасибо за добро и благодать.
За то, что беспокойными ночами
Я ощущаю крылья за плечами.
И ввысь лечу.
И мне легко летать.