композитору Петру Старчику
В ваш дом вхожу, как входят в храм.
О, эти лики по стенам,
Набатный голос фортепьяно
С могучей звучностью органа.
Гудит, поёт, зовёт орган -
Ты избран, ты не просто зван
На этот голос, что вобрал
И стон, и славящий хорал,
Мятежный гул и клира хор,
Великих душ живой собор.
И с чёрно-белых фотографий,
С картин, с икон они сойдут
Без панихид, без эпитафий.
Здесь их, живых, внимая, ждут.
Не с силой вымысла, а факта
Сияет здесь фаворский свет.
"И гроба нет, разлуки нет".*
И, как ни страшен лютый век,
Житейской злобной властью ада
Не уничтожен человек.
*Строка из песни Петра Старчика на стихи Марины Цветаевой.