никто не знает числа и фамилий жертв
к концу спектакля; но если на сцене есть
ружьё, на стене висящее, – наш сюжет
не будет пресен
(по крайней мере, не весь)
красавица, умница, всё у неё хорошо
в семье, на работе, с подругами; дома – в семь,
и можно не помнить, что если бы он пришёл –
она легко попрощалась бы с этим всем
вот так и живёт себе - много лет и зим,
смеётся, целует, стирает, готовит, шьёт,
а над кроватью ружьё на стене висит –
фамильное заряженное ружьё.
