Так уж вышло все. Я совсем один.
Словно улица серых мокрых дней.
Не вдовец, не муж, не отец, не сын...
Не могу понять: с кем же я, и чей?..
Не ее, не твой. В комнате пустой
Я держу в руке скромный твой портрет.
Это нелегко - говорить с другой,
Говоря с другой, думать о тебе.
Именем твоим называть ее,
Возвращаться к ней, не к тебе домой.
Показалось: ты вышла на балкон.
Я позвал тебя. Никого.
Никого. Один. Осень. Ветер. Дождь.
Мокрой дрожью рук развелись мосты.
Этот серый день на меня похож
Столько лет и зим,
Сколько лет и зим
Не приходишь ты.
***