Сколько раз мы узнали, что времени нет, а оно
продолжает назойливо быть и настойчиво есть.
Барабаня костлявыми пальцами в наше окно,
наблюдает за нами. Как видишь, оно уже здесь.
Наблюдает, как мы говорим, что его больше нет,
и припадочно бьется в окно его мокрый язык.
Не смотри на него. Лучше выключи в комнате свет.
Я от белого света, как в песне про баньку, отвык.
Посмотри – наша осень становится нашей весной.
Посмотри, как мое возвращение стало тобой,
как желание греться морозит тела изнутри,
заставляя шагать наугад. А еще посмотри,
как я снова пойду от порта до трамвайных колец
и скажу напоследок: кто слушал, тот был молодец.
Как я снова почувствую холод потерянных дней,
впрочем, времени нет. Я нашел кое-что поважней.
Это сказка, в которой замерзший усталый трамвай
сходит с рельс и идет по земле в фиолетовый рай.
Это солнце хватает за плечи и целится в нас
ослепительно-яростной дробью бесчисленных глаз.
Это наши слова с точки зрения старой овцы.
Это рыжие кошки свои распушили хвосты.
Это жаркой слюной растекаются жадные рты.
Это пеной волны накрывает ночные мосты.
Это нас раздевает и с кожей срывает бинты.
Это нас разбивает о мокрый асфальт с высоты.
Это осень раскрыла над нами слепые зонты.
Это сон. Это время, которого нет.
Это ты.
