Червей десяткой бит валет;
Вагонный воздух, как резина, плотен;
Компостер щелкает проворней кастаньет,
И контролер от вежливости потен.
Охотник нежит спящее ружье;
Грибник с надеждой, дачный завсегдатай –
Все предвкушают сладкое житье
Среди берез с осенней бабьей статью.
Былинней ворона над рощей крик ворон
Дарит пророчества – по-русски, запоздало,
Но поезд наглым глазом поворот
Во прах поверженным предписывает шпалам.
Не наживешь священный геморрой
В сумбурном, грешном, тамбурном мажоре –
Не так ли на одной ноге и Ной
Стоял в ковчеге, вглядываясь в море?
И лишь в пророчествах дорожной болтовни –
Единственная ноева опора,
Покуда в откровение равнин
Несет ковчег российская рессора.
…Святая Русь субботних поездов,
Перемывая кости, косточки, костяшки,
Шумит толпой вольнолюбивых слов –
И не боится бодрой перепашки!
Софрино, 1978