1.
Когда-нибудь я расскажу, прогорев на ловле
бесхвостой удачи, как жадность берёт в кольцо;
о полной луне, что с высот озирает кровли,
в слезах, как скорбящая мать, уронив лицо;
о том, что мы смертны, что мы лишь ещё живое
тому подтвержденье (такой вот, увы, курьёз)...
и может - о ветре, что, ранив бока о хвою,
ушёл на равнины. А запаха не унёс.
2.
Я жил в застеклённых домах, но любил трущобы,
заснеженных улиц вскормившую нас ладонь...
Хотя и теперь я весне предпочту сугробы
бесплодной зимы, чтоб во тьме развести огонь.
Скули в эту ночь - и судьба, изогнувшись в виде
пылающей нимфы, к рассвету поставит мат...
Над горстью снотворных взлетает: "Прощай, Овидий!.." -
и ватты меж век, как в театре, идут на спад.
3.
Напрасно Господь наперёд не составил смету
возможных затрат, в пустоте оглашая дни.
Когда-нибудь я расскажу, как бродил по свету
и выл в небеса... и не верил, что мы - одни.
Не в этом ли крике незримо витают строчки,
не вшитые перьями в хрупкую ткань листа...
Поэт - это путь, где уже не поставить точки,
как речи предсмертной уже не вернуть в уста.