Душно. Море раскаленного асфальта
задевают паруса стрижиных крыльев.
Дядя Ваня в третий раз приехал с Мальты.
Спит бродячая собака, обессилев
от жары и насекомых. Псине снится
как ходили позаправду ль, понарошку
с сорванцом хозяйским рыжим да в ресницах
на болото по бруснику, по морошку.
На скамейке во дворе шуршит игриво
ветер желтыми страницами Шекспира.
На окне герань зачахла без полива.
Не придешь сегодня. Сонная квартира
в тишине лежит руинами Коринфа,
оседает пыль на полках непослушно.
Помяни меня в своих молитвах нимфой!
Будет к ночи дождь с грозой. Покамест душно.