Тишина висит по-над поверхностью,
Только водомерки - чирк да чирк.
Опрокинешь внутрь для пущей верности,
Да перевернёшь застывший мир.
Горизонт откроется, и полные
Паруса прошествуют к нему.
Ты за ними - гладь твердеет водная,
Не теряйся. Несколько минут -
Станешь уходить своим фарватером,
Кинешь ясный взор через плечо,
Поминая годы да по матери,
Сколько их - таких же, там ещё?
Сколько их - и сколько не отмеривай,
Набирает ход веретено,
Открывая водку и Америку,
И червей в жестянке заодно.
Поплавок чуть дёрнется, поклонится,
Только водомерки - чирк да чирк.
Отступает время, лишь бессонница
Неустанно плавает в ночи.