Передо мной пожелтевшая фотография – мгновение, взгляд, краткий миг очень разных жизней. Русоголовый мальчуган держит за руку деда. Усталый настороженный взгляд, высокий лоб, сомкнутые в напряженном молчании губы. Эпохальная фигура, стоявшая у истоков семьи. Прадед-легенда, человек, которого я не знала. Справа женщина, прожившая с ним непростую жизнь. Нежное доброе лицо, мудрый взгляд синих глаз, маленькие руки, качавшие мою коляску много лет спустя. Прабабушка. Бабушка Роза. Мое первое утешение и первая потеря…
Посередине двое молодых и нереально красивых людей. Его рука обнимает Ее талию. Спокойное крепкое мужское плечо. Мужчина, ласковый и добрый отец, брат, друг – редкий счастливый человек, искренний во всех своих ролях. Это мое реальное прошлое – Дед. Сижу на спинке кресла, свесив ноги ему на плечи, лениво жую печенье, крошки сыплются за ворот его рубашки, по телевизору бубнит хоккей. Подозрительная тишина взрывается оглушительным грохотом упавшей кастрюли на кухне. Печенье падает из рук деду за шиворот...Седая голова неестественно вздрагивает и клонится набок. Кажется, что она сейчас отвалится. Дед спит…
Она. Бабушка-баба-мама. Вечная моя путаница. То солнце, вокруг которого мы вращаемся, греемся и периодически обжигаемся. Большая птица, простирающая свои крылья и очи над нашими жизнями. Над моим прошлым и настоящим. Любящая и по-своему охраняющая каждого из нас, живых. Вечный двигатель, коего бледным подобием мы являемся…
С краю девушка, вчерашняя девочка. Детское платье на бретельках, бантик стягивает смешную косичку. Еще нет той голливудской улыбки, которая завораживала не только меня. Мама…Моя подчас зыбкая реальность. Знакомая незнакомка, такая похоже-непохожая на меня…
Русоголовый мальчуган держит за руку деда. Мгновение, остановившее жизнь причудливой рукой случайного фотографа. Замкнутая линия жизни разомкнулась в бесконечность.
Наши любимые уходят, оставляя после себя свет и тишину. А чтобы живым не было одиноко, они присылают в этот мир наших детей. И мы рассказываем им красивые сказки о тех, кого эти мальчики и девочки уже не увидят, но запомнят навсегда…
март 2001г.