Упал и перелом бедра,
Сам медик, ты исход представил.
Жизнь снова бой ведёт без правил,
Она на выдумки хитра.
Был врач, спросил: «Который год?
Ого, почти что девяносто.»
Чего-то буркнув о погосте,
Назначил витамины просто,
И тем закончился осмотр.
Лежишь. Боль разрывает грудь,
И мучает, терзает жажда.
Ты пережил и не однажды
Уже прошёл весь этот путь.
На той, на праведной войне,
Которую не помнят внуки.
Ты облегчал солдатам муки.
Сколь вынес на своей спине
С передовой. Ты видел ад,
Когда земля огнём горела,
Своё ты просто делал дело:
Спасал, спасал, спасал солдат.
Не спрашивал, который год,
Не выбирал, чья легче рана,
На каждый стон полз неустанно,
Мешая пыль и кровь и пот.
И ранен и контужен был,
Спасал ребят, тебя спасали,
Там безнадёжных не бросали,
Сердец не берегли и сил.
Не повезло тебе с ногой.
Лежишь и только молишь Бога,
Скорей бы кончилась дорога.
Та жизнь и эта. Мир другой.
Смешалось всё: где друг, где враг.
Ломают походя каноны.
Но, если врач не слышит стонов,
То, значит, мы живём не так.