Он лгал, любил, страдал и улыбался
Бесстрастным был - и жутко ревновал,
И каждую минуту изменялся
И миллионы жизней проживал.
Он плакал - и в душе шумели грозы.
Ты плакал с ним - бедой его томим,
И капель, что нужны, чтоб вызвать слёзы,
Не видел ты - ведь это просто грим.
В спектакле мог он вдруг начать кривляться,
В финальной сцене чьих-то похорон,
"Колоться", как любили выражаться,
Актёры тех и нынешних времён.
Раз, он сказал, гордыню возлелея:
- Для трюка мне не нужен каскадёр!
И, наконец, достиг он апогея -
Никто не хлопал...
Только имя стёр -
Его с афиш,
В спектакле о Елене,
Чья красота несла с собой раздрай
Плохой актёр - он умер не на сцене, -
Под ор соседей
И собачий лай,
Что были вместо тех оваций бурных,
Которых он себе не раздобыл
А прах его - сожгли
И быстро - в урну.
Её, я, по несчастью,
Позабыл...