Закрой глаза и досчитай до ста:
быть может, полчаса, а может, годы
тебе идти по чешуе моста
который презирает пешеходов.
В его земле полным-полно реки,
её душа – в его высоком русле,
и фонари, вечерние буйки,
тебя легко сквозь цепь свою пропустят.
Ты, перевесясь через парапет,
увидишь свет и ангелов услышишь,
и косяки рассыпанных монет
мелькнут в прорехах черепичной крыши,
и, вместо мутных запахов гнилья
и сырости – вдохнешь сирень и мускус,
не чувствуя, как из-под ног земля
уходит, сжав единственный свой мускул.
А может, шумом уши залепив,
глаза потупив и шаги ускорив,
минуешь, не заметив сам, прилив
туманного охотничьего моря,
по коридору черному святых,
глядящих друг на друга, – сквозь прохожих.
Они молчат, хоть знают, что мосты
не любят рыбу в человечьей коже.