Кто этой ночью спокоен - на дачах и ближних и дальних?
Лунной тревогой так плотно заполнен объем,
Что застревают, за два оборота, педали,
Двери прижаты… какого вторжения ждем?
Крикнет охранник спросонья, заплачет подбитая птица -
На алюминии номер, жестоком кольце…
Может стихи сочинить, или водки напиться,
Злой, словно время - под песнь о "великом отце"?
Или, Творца вспоминая, лицо отвернувшего в гневе -
Видеть гниющую плоть - у смердящей реки…
К небу проросшие, там за окном, справа, слева,
Не корневища - бессильных теней кулаки.