Моей маме
Ступени полусгнившего порога
Чернеют, будто зубы старика,
Колодца глаз глядит на небо строго
И журавля взметнулась ввысь рука.
Избе забытой ветер шапку-крышу,
Срывая, нахлобучил набекрень,
А в нашем огороде что-то ищет
Облезший пес, что стал, как дикий зверь.
И ласточки в сенях гнездо упало,
Рассыпалось и превратилось в пыль,
И образов в избе давно не стало,
А во дворе цветет седой ковыль.
А рядом у левады крест могильный,
Под ним мне незнакомый дед зарыт,
И холмик весь зарос травою пыльной,
И, кажется, что всеми он забыт.
И стол стоит, приткнувшись к старой кухне,
Никто к нему вечерять не зовет,
Усталая садовая кукушка
К годам забвенья прибавляет год.
Я снова возле старого порога,
Где в землю врос чернеющий курень,
Но памяти заросшая дорога
Так манит, словно в жаркий полдень тень.