Если бы не приметы:
отодвинутый стул,
газеты,
недопитая чашка чая, -
это казалось бы сном.
Но каждый идет
к своему отчаянью
по-своему, не думая,
что будет потом.
Утро рассеивает след
и запах чужого тела.
Вороны кричат оголтело,
заглушая порой телефон,
говорящий:
- Как ты? Привет.
Это был бы сон,
если б не ряд примет
и чувство покоя,
в ничто превращающего остальное.