* * * * *
Я родился в Крещенский сочельник,
В неказистой, крестьянской избе.
За окном и темно, и метельно,
Завывало тоскливо в трубе.
Жарко топлена русская печка,
Чисто вымыт некрашеный пол...
Под окошком резное крылечко,
Самодельные лавки и стол.
Еле дышит в потёмках лампадка
Под иконою в красном углу,
И о чём-то всё молится бабка,
Прикасаясь щепоткой ко лбу.
Наша горенка с выходом в сени,
Через них и во двор – прямиком,
Где всегда пахло хлебом и сеном,
Лошадьми и парным молоком.
Череда занесённых поленниц
Присоседились возле плетня.
Мирно спал на полатьях младенец,
А вокруг целый день беготня.
От церквушки до узенькой речки
Деревенские избы – рядком.
На заре, как затопятся печки,
Дым над каждою крышей – столбом.
На дерюжках играл под окошком,
Что ни день – то открытие мне.
Здесь шагнул, в самотканых сапожках,
В первый раз на потеху родне.
За овраг уходила дорога,
Растворяясь в бескрайних полях.
Я завидовал взрослым немного,
Уезжавшим на резвых конях.
Но однажды – рассветом морозным –
Завернули в тулуп с головой.
И в санях, с уходящим обозом,
Увезли из деревни родной.
В перекличке далёких событий,
Бередит моё сердце давно
Старый домик – святая обитель,
Где в серебряных блёстках окно.