Пылью и забытыми печеньями
Пахнет это место наших встреч.
Больше нет нужды в нравоучениях,
Плащ рывком долой - как годы с плеч.
Сколько умных книжек перечитано?
Сколько же нетронутых ещё?
Ты не прячь двухтомник под плащом –
Не чаруй желаньями избитыми.
Нашу книгу не перечитать –
Не осилить всех воспоминаний.
Интересно бегло пролистать
Первый том любви, второй – прощанья.
Сколько описал ещё дорог?
Сколько же вступлений необузданных?
Где любимые, не связанные узами,
Сами сразу пишут эпилог.
Что ж прозаик вдруг неразговорчивый?
Теребит исписанный роман
Непричесанным, неровным, мелким почерком…
Ты протягиваешь мне…самообман,
Смотришь – вместо взгляда тихий крик,
Прячется меж запятыми зыбкими.
Я – твоя работа над ошибками?
…Извини, но…Ты – мой черновик.
Ноябрь 2009