***
О, что мне русские пейзажи!
От их сиротской красоты
Не убежать, как из-под стражи
Давно привычной нищеты.
Что мне природные щедроты!
Их расточительно любить
Спешат лишь горе-патриоты
За их немеренность и сыть.
Что мне имперские границы,
Хоть и горжусь я их длиной!
Лишь никогда б не умалиться
Границам памяти людской!
Междоусобиц и разрухи
Лишь робким разумом боюсь.
Сама твержу, когда не в духе,
Про погибающую Русь.
Пусть все твердыни пошатнутся
И рухнут кладкой вековой,
Пусть, как над Китежем, сомкнутся
Однажды воды над тобой;
И сыновей твоих развеет
По странам всех материков,
И в толщах книг окаменеет
Крупчатый мёд твоих стихов;
Еще не раз тебя осудят,
Обокрадут и купят кровь, --
Но то, что было, вечно будет,
Хотя не повторится вновь;
Но обрастет иным покровом,
Преображенным глубью вод,
И воссияет светом новым,
И совершенство обретет.