Я старше всех.
Я много старше мамы.
Я выросла из всех игрушек ваших.
Будь младше я – мы были бы друзьями,
Но дружба для меня – листвой опавшей.
И я не знаю,
Почему мой ангел
Забыл меня на этом перекрёстке.
Мне скучно здесь. Мои мозги в извёстке.
И мне февраль напоминает август.
Все веселы,
Как будто всё так просто.
Как будто все вопросы разрешили.
А может, у матросов нет вопросов?
Когда-то были, а теперь – забыли.
И я забуду.
Радостью покроюсь,
Как сетью из морщин, как паутиной,
И буду жить под ней, как под чадрою,
Гордясь в плохой игре хорошей миной.
Есть выход. Из окна.
Но… воспитанье
Не позволяет говорить всю правду.
Я вас люблю. И я была бы рада
Уйти, как ночь, и не привлечь вниманья…