Семь до двери, семь до окна...

Рудаков Роман
Семь до двери,
          семь до окна, -
километры по комнате.
Нет, не это,
          на,
ту самую
        с белым цветком, надень.
Да, так я хочу,
        чтобы вспомнили оба
ту первую встречу,
жаль, что и чувств,
вот так же
     не достать
        из души гардероба.
Лезвием "да",
         лезвием "нет" -
клинком обоюдоострым,
сердце надвое, ответ
       на вопрос: "ты
                любишь меня?"
или остановимся
    на том, как есть,
день каждый кляня
       чьи-то слова:
"Ольга, Роман, - познакомтесь".