На прилизанной французской автостраде –
Благолепие, порядок и уют,
Красота и чистота - и вот вам нате:
Что за диво? И откуда это тут?
Среди серости асфальтовой – не сон ли? –
Небывалой неуместностью красив,
Золотится каплей солнышка подсолнух,
Твердь асфальта и бетона проломив.
И девчонка – взгляд рассеянный в окошко –
Вдруг отчаянно воскликнет: «Папа, стой!
Папа, видишь, там… Ну, сбоку, на дорожке!
Он погибнет! Заберём его с собой!»
И ответит папа почему-то грустно,
Вспышку жёлтую оставив позади:
«Не волнуйся, дочка, этот парень – русский,
Этот – выживет, куда не посади!»