Почему же ты, Осень, молчишь,
Прикасаясь к холодному телу?
Я глотал серебро твоих крыш
И ладони держал неумело.
Я смотрел в тишину и играл,
И делился мечтой с облаками,
Что синеющий неба кристалл
Не расплавит под натиском камер.
Я не верил твоей правоте
И стремился к истоку соблазна.
Я не знал, на какой высоте
Оступиться, быть может, опасно.
В перекате вечерних огней
Я пытался прочесть твоё имя.
Я блуждал среди тысячи дней
По руинам сожжённого Рима.
На знакомых тебе языках
Ждал хоть слова, но вновь без ответа.
Расставанье. Прощальный закат.
И распластанный в памяти ветер.