Какого цвета река

Александр Чумаков
За окнами нашего дома всегда текла Волга. В верхнем течении она не так широка, но все же, из-за недалёкой Иваньковской плотины, от берега до берега, было километра два водной глади, разделённой островами. Самый большой из них целиком был покрыт бором из не очень старых – лет под сто – сосен. Называли мы его для краткости - тот берег, или та сторона.

Берег, где обитали мы, тоже был сосновым. Там, среди высоких рыжествольных красавиц, почти на самом краю коренного склона одиноко стоял наш маленький, в три окна, домик, приют заезжих рыбаков. Не было ни электричества, ни радио, ни газет и главным оплотом цивилизации был хромированный самовар, который каждый вечер тожественно ставился посреди поляны. Бодро попыхивая легким дымом сосновых шишек, в изобилии покрывавших окружающую поверхность, он своей трубой напоминал торопящийся паровоз или пароход из тех, что, на самом деле, время от времени проплывали по струящейся под окнами реке.

Волей-неволей, Волга была всегда на глазах.
И утром, на рассвете, когда сквозь медленный туман она вбирала в себя розовый отсвет будущего еще не проснувшегося дня.
И полднем, когда под ярким солнцем и свежим ветром она оборачивалась пестрой красоткой в ситцевом платье из васильковых, индиговых, ультрамариновых и бурых волн с белыми и розовыми кудряшками пены по подолу.
Или перед закатом, когда в наступившей тишине темный бор на том берегу отражался вертикальным видением в стеклянной глади, отчего вся она становилась похожей на огромную блестящую поверхность темно-коричневого, непрерывно уплывающего, вожделенного тогда шоколада.
А ночью, когда в пустом небесном пространстве огромным жемчужным шаром повисала Луна, и дорожка из непрерывно колышущихся мириад мерцающих лезвий пробегала от тебя вдоль темного русла на много-много километров до самого далекого горизонта, подсвеченного необыкновенным, чуть различимым сиянием, она облачалась в черные и темно-синие шелка, чтобы царить вместе с Луной до самого утра.
 
Вот такая была Волга за окном.
Впрочем, в школе, на рисовании мы продолжали уверенно красить воду голубым.

Фото из архивов автора

под впечатлением http://www.stihi.ru/2009/12/07/6113