Ей ещё нет тридцати.
Она носит в кармане чистый
Носовой платок.
Утром смотрит на термометр уличный
Сквозь стекло.
Там потеплело
И дождь
Наконец прекратился.
Или это высохли слёзы
На её щеках.
Перебирает чётки
Как будто считает
Звёзды незажжённые
обожает миноры в романах
листает жадно страницы
Топит ложечку чайную
В чашке с чаем
Потом её спасает
Она делает так
Каждое утро..