…Каждый октябрь она кричала: “Лето, не уходи”,
каждую зиму торчала в подъездах, -
потом приходила с воспалением легких и лежала в кровати, и кашляла, запивая таблетки текилой;
осенью готовилась болеть, а весной
пропадала где-то, не знаешь,
где ее носило тогда?..
