рваное

Черри
а ты давай, уверенным шагом опустошай аптечку,
катайся по теплым запоям, ищи лазейку, выбитое камнем окно
давай, протягивай ломкие руки каждому новому встречному,
и они тебя выпьют, они тебя искалечат,
и ты взглянешь в тусклое зеркало, когда тебе будет, в общем-то, все равно.

а когда начнешь без напоминания говорить вполголоса -
вспомни о каменных взглядах сестер и стареющих взглядах врачей.
они тебя научили менять подгузники и магнитные полюсы,
а ты им за это лечи бронхит и хмельные бессонницы.
им знаешь, как тошно и мерзко и гулко после рваных бессонных ночей.
а когда перестанешь вздрагивать и всего бояться:
подворотен, сезонного гриппа, ошибок в расчетах, тюрьмы и сумы –
подумай – ты разжимаешь пальцы/бусины катятся?
или бусины катятся/ты разжимаешь пальцы?
и давай, сочиняй им дальше акафисты и псалмы.