В тот день трехлетний кончился ситком.
Я вышел в люди. Дуло. Выл киоск.
Листвой ругался тополь шепотком.
Я был небрит. Я нес в ладонях мозг.
Я в лужу влез и шлепки промочил.
И ощутил прохладу грязной влаги.
Казалось мне – я что-то упустил.
Не вырастил. Не вынес. Не изгладил.
Передо мной стоял огромный мир.
Переливался радугой бензинной.
И я впервые захотел кефир.
И осознал, что надо в магазин…
фото А.Тарковский