На первом альманахе за мостом
Закат алеет — всё так романтично!
Река позеленела на втором,
Но город выглядит почти прилично.
На третьем — некто в лодке на волнах,
Зачем-то всё заволокло туманом...
Но всё затмил четвёртый альманах —
Пустырь, украшенный сухим бурьяном!..