Плавится в памяти и растекается…
Как не материя тает…
Нет, не могу уже вспомнить.
Пытаюсь,
Тебя - китаянку представить.
То ли волной шелестел голос?
То ли рассыпался блестками?
То ли взлетали крыльями волосы?
То ли сплетались водорослями?
Не раннее и не позднее,
Тело мерцает в свете –
Золото с бронзою,
На закате ушедшего лета.
Похожа на раннюю осень,
Когда еще жарко и томно,
Когда еще хочется
Это тепло запомнить.
Но, вот, не помню!
Было, а будто не было
Время, наполненное
Твоими приметами
Под Пекинским небом…
И, вроде бы, не было лета.